11 dicembre 1918 nasceva Alexander Solzhenitzyn
105 anni fa nacque un uomo che raccontò al mondo del Gulag
WHO CREATED putin? ENG / ITA / RUS: Who helped, lobbied, collaborated, still helping, still collaborating and still sponsoring chekist regime?
Russian Opposition: Who, What and How ENG/ ITA/ RUS: The History of Protests, Soviet Dissidents and Opposition Leaders.
Russian Government vs. Russian people ENG/ ITA/ RUS: 35+ texts: articles, songs, speeches, WikiLeaks, Video
KGBistan: Who, What and How ENG/ ITA/ RUS: What do you know about regime in Russia?
#Soviet Dissident
Leggere anche:
Di seguito la traduzione parziale dell’testo:
А. И. Солженицын. Нобелевская лекция
| fine 1971 - inizio 1972 | Les prix Nobel en 1971 |
http://rushist.com/index.php/rus-literature/5611-solzhenitsyn-nobelevskaya-lektsiya-chitat-onlajn
ENGLISH VERSION - Alexandr Solzhenitsyn Nobel Lecture
A. I. Solzhenitsyn. Lezione per conferenza Nobel
- 1 -
…
E l'arte non viene profanata dai nostri tentativi, non perde la sua origine, ogni volta e in ogni utilizzo ci dona una parte della sua segreta luce interiore.
Un artista immagina se stesso come il creatore di un mondo spirituale indipendente e si assume sulle spalle l'atto di creare questo mondo, la sua popolazione e la responsabilità complessiva per esso - ma crolla, perché un genio mortale non è in grado di sopportare un simile carico; proprio come l'uomo in generale, che si dichiarava il centro dell'esistenza, non è riuscito a creare un sistema spirituale equilibrato.
E se il fallimento lo coglie, la colpa è dell’eterna disarmonia del mondo, della complessità dell’anima moderna lacerata o dell’incomprensibilità del pubblico.
E nei fallimenti e anche nel profondo della sua esistenza - nella povertà, in prigione, nella malattia - il sentimento di armonia stabile non può lasciarlo. Tuttavia, tutta l’irrazionalità dell’arte, i suoi colpi di scena abbaglianti, i risultati imprevedibili, il suo effetto tremante sulle persone sono troppo magici per essere esauriti dalla visione del mondo dell’artista, dal suo piano o dal lavoro delle sue dita indegne.
Gli archeologi non hanno scoperto stadi così precoci dell'esistenza umana quando non esisteva l'arte. Anche nel crepuscolo prima dell'alba dell'umanità, lo abbiamo ricevuto da Mani che non abbiamo avuto il tempo di vedere. E non hanno avuto il tempo di chiedersi: perché abbiamo bisogno di questo dono? come gestirlo?
E si sbagliavano e si sbagliavano tutti coloro che predissero che l’arte si sarebbe decomposta, sarebbe sopravvissuta alle sue forme e sarebbe morta.
Qualcos'altro porta oltre le parole.
L'arte scioglie anche un'anima fredda e oscurata in un'elevata esperienza spirituale. Attraverso l'arte, a volte ci vengono inviate, vagamente, brevemente, rivelazioni che non possono essere sviluppate dal pensiero razionale.
È come quel piccolo specchio delle favole: lo guardi e vedi - non te stesso, - vedi per un momento l'Inaccessibile, dove non puoi cavalcare, non puoi volare. E solo l'anima soffre...
- 2 -
Dostoevskij una volta disse misteriosamente: "Il mondo sarà salvato dalla bellezza". Cos'è questo? Per molto tempo mi è sembrato che fosse solo una frase.
Come sarebbe possibile? Quando in una storia sanguinaria, chi è stato salvato dalla bellezza e da cosa? Ha nobilitato, elevato - sì, ma chi ha salvato?
Tuttavia, c'è una tale peculiarità nell'essenza della bellezza, una peculiarità nella posizione dell'arte: la persuasività di un'opera veramente artistica è del tutto inconfutabile e soggioga anche un cuore riluttante.
Un'opera d'arte regge in sé la propria prova: i concetti inventati, forzati, non reggono alla prova delle immagini: entrambi crollano, risultano fragili, pallidi e non convincono nessuno. Le opere, che hanno raccolto la verità e ce l'hanno presentata in modo condensato e vivo, ci affascinano, ci attirano con forza in sé - e nessuno arriverà mai, anche dopo secoli, a confutarle.
Quindi forse questa vecchia trinità di Verità, Bontà e Bellezza non è solo una formula formale e fatiscente, come ci sembrava al tempo della nostra arrogante giovinezza materialista?
E poi, non per lapsus, ma per profezia, Dostoevskij scrive: “Il mondo sarà salvato dalla bellezza”?
Dopotutto, gli è stato dato molto da vedere, lo ha illuminato in modo sorprendente. E allora l'arte e la letteratura possono davvero aiutare il mondo di oggi?
Quel poco che sono riuscito a discernere in questo problema nel corso degli anni, cercherò di presentarlo qui oggi.
- 3 -
…
Di questi, io stesso ne ho incontrati solo alcuni nell'Arcipelago Gulag, sparsi in un numero esiguo di isole, ma sotto la macina della sorveglianza e della sfiducia non ho parlato con tutti, ho solo sentito parlare di altri, ho solo indovinato di altri. Coloro che sprofondarono in quell'abisso già con un nome letterario sono almeno conosciuti - ma quanti non sono riconosciuti, mai nominati pubblicamente! e quasi, quasi nessuno è riuscito a tornare.
Lì è rimasta un'intera letteratura nazionale, sepolta non solo senza bara, ma addirittura senza biancheria intima, nuda, con una targhetta sulla punta. La letteratura russa non è stata interrotta per un momento! – ma da fuori sembrava un deserto. Dove avrebbe potuto crescere una foresta amica, dopo tutto il disboscamento c'erano due o tre alberi che furono accidentalmente aggirati.
E oggi, accompagnato dalle ombre dei caduti, e con la testa chinata, permettendo ad altri che prima erano degni di prendere il loro posto davanti a me, io oggi - come posso indovinare ed esprimere quello che vorrebbero dire? Questa responsabilità ci pesa da tempo, e lo abbiamo capito. Nelle parole di Vladimir Solovyov:
Ma anche nelle catene dobbiamo realizzarlo da soli
Il cerchio che gli dei hanno tracciato per noi.
Nel languido vagabondare del campo, in una colonna di prigionieri, nell'oscurità del gelo serale attraverso cui brillano fili di lanterne - più di una volta ci è venuto in mente che vorremmo gridare al mondo intero, se il il mondo potrebbe sentire chiunque di noi.
Allora mi è sembrato molto chiaro cosa avrebbe detto il nostro fortunato messaggero e come il mondo avrebbe risposto immediatamente.
I nostri orizzonti erano chiaramente pieni sia di oggetti fisici che di movimenti mentali, e in un mondo non duale non vedevano alcuna preponderanza.
Quei pensieri non provenivano dai libri e non erano presi in prestito per coerenza: nelle celle delle prigioni e attorno agli incendi boschivi si formavano in conversazioni con persone ormai morte, messe alla prova da quella vita, e da lì cresciute. Quando la pressione esterna si è allentata, i miei e i nostri orizzonti si sono ampliati e gradualmente, anche se solo attraverso una fessura, quel “mondo intero” è stato visto e riconosciuto.
E sorprendentemente per noi “il mondo intero” si è rivelato completamente diverso da quello che ci aspettavamo, come speravamo: vivere “nella direzione sbagliata”, andare “nella direzione sbagliata”, esclamare nella palude paludosa: “Che prato incantevole!” – sui collari in cemento: “Che collana sofisticata!” - e dove alcuni hanno lacrime instancabili, altri ballano al ritmo del musical spensierato.
Come è successo? Perché questo abisso si è aperto? Siamo stati insensibili? Il mondo è insensibile? Oppure è a causa della differenza di lingua? Perché le persone non sono in grado di ascoltare ogni discorso intelligibile l'uno dall'altro?
Le parole risuonano e scorrono via come l'acqua: senza sapore, senza colore, senza odore. Senza traccia.
Quando l'ho capito, la composizione, il significato e il tono del mio possibile discorso sono cambiati e cambiati nel corso degli anni. Il mio discorso di oggi. E somiglia poco a quello originariamente concepito nelle gelide sere del campo.
- 4 -
L'uomo è sempre stato strutturato in modo tale che la sua visione del mondo, quando non è ispirata dall'ipnosi, le sue motivazioni e scale di valutazione, le sue azioni e intenzioni sono determinate dalla sua esperienza di vita personale e di gruppo.
Come dice il proverbio russo: “Non fidarti di tuo fratello, fidati del tuo occhio storto”.
E questa è la base più sana per comprendere l'ambiente e il comportamento in esso. E per molti secoli, mentre il nostro mondo si espandeva silenziosamente, misteriosamente, finché non fu permeato da singole linee di comunicazione, finché non si trasformò in un unico grumo pulsante convulsamente, le persone furono inequivocabilmente guidate dalla loro esperienza di vita nella loro località limitata, nella loro comunità, nella loro società, infine, e sul proprio territorio nazionale.
Ma negli ultimi decenni, l'umanità si è impercettibilmente, improvvisamente unita - unita in modo rassicurante e pericolosamente unita, così che i tremori e le infiammazioni di una parte di essa vengono trasmessi quasi istantaneamente ad altre, a volte senza alcuna immunità nei suoi confronti.
L'umanità è diventata unita - ma non nel modo in cui prima una comunità o anche una nazione erano stabilmente unite: non attraverso l'esperienza di vita graduale, non attraverso il proprio occhio, bonariamente chiamato storto, nemmeno attraverso una lingua nativa comprensibile - ma, oltre ogni barriera, attraverso la radio e la stampa internazionale.
Un'ondata di eventi si abbatte su di noi, mezzo mondo saprà del loro scoppio tra un minuto, ma gli standard per misurare quegli eventi e valutarli secondo le leggi di parti del mondo a noi sconosciute non sono e non possono essere trasmessi via etere e sui giornali: questi standard sono stati troppo a lungo stabiliti e acquisiti soprattutto nella vita speciale dei singoli paesi e società, non sono trasferibili al volo.
In diverse parti del mondo applicano agli eventi la propria scala di valutazione, conquistata con fatica, e giudicano senza compromessi e con sicurezza di sé solo in base alla propria scala e non a quella di qualcun altro. E ci sono, se non molte, almeno diverse scale così diverse nel mondo: una scala per gli eventi vicini e una scala per quelli distanti; scala delle società antiche e scala delle società giovani; scala di prosperi e svantaggiati. Le divisioni delle scale evidentemente non corrispondono, sono colorate, ci fanno male agli occhi e, per non ferirci, respingiamo tutte le scale degli altri come follia, illusione e giudichiamo con sicurezza il mondo intero secondo la nostra scala di casa.
Da un lato, sotto una persecuzione non inferiore a quella dell’antica Roma, centinaia di migliaia di cristiani silenziosi hanno recentemente dato la vita per la loro fede in Dio. In un altro emisfero, un certo pazzo (e probabilmente non è il solo) si precipita al di là dell'oceano per liberarci dalla religione con un colpo d'acciaio al sommo sacerdote!
Secondo la sua scala, lo ha calcolato per tutti noi!
Ciò che, su una scala, appare da lontano come una libertà invidiabile e prospera, su un'altra scala, da vicino, viene avvertita come una fastidiosa costrizione, che impone il ribaltamento degli autobus.
Ciò che in una regione viene sognato come una prosperità inverosimile, in un’altra regione viene considerato uno sfruttamento selvaggio, che richiede uno sciopero immediato.
Scale diverse per i disastri naturali: un’alluvione con duecentomila vittime sembra più piccola del nostro caso urbano. Esistono diverse scale per insultare una persona: dove anche un sorriso ironico e un movimento di distanziamento sono umilianti, dove anche le percosse violente sono scusabili come un brutto scherzo.
Diverse scale per le punizioni, per le atrocità. Ad esempio, un arresto di un mese, o l’esilio in un villaggio, o una “cella di punizione” dove ti danno da mangiare panini bianchi e latte, scuote l’immaginazione e riempie le pagine dei giornali di rabbia. E su un'altra scala, pene detentive fino a venticinque anni e celle di punizione dove c'è ghiaccio sui muri, ma sono spogliati fino alle mutande, e manicomi per i sani, ed esecuzioni di confine di innumerevoli persone irragionevoli, tutto per alcuni la ragione corre da qualche parte, sono familiari e perdonati. E il mio cuore è particolarmente sereno per quella terra esotica, di cui non si sa assolutamente nulla, da dove non ci giungono avvenimenti, ma solo tardive e piatte congetture di pochi corrispondenti.
E di questa doppia visione, di questa sbalordita incomprensione del dolore lontano di qualcun altro, non si può incolpare la visione umana: così è costruito l’uomo.
Ma per l'intera umanità, compressa in un unico pezzo, tale mutua incomprensione minaccia una morte imminente e violenta.
Con sei, quattro, anche due scale, non può esserci un solo mondo, una sola umanità: saremo dilaniati da questa differenza di ritmo, dalla differenza di vibrazioni.
Non vivremo sulla stessa Terra a meno che un uomo con due cuori non viva insieme.
- 5 -
Ma chi combinerà queste scale e come? Chi creerà un unico quadro di riferimento per l'umanità: per le atrocità e le buone azioni, per gli intolleranti e i tolleranti, come vengono differenziati oggi? Chi chiarirà all'umanità cosa è veramente duro e insopportabile, e cosa è solo vicino e che ci sfiora la pelle, e dirigerà la rabbia verso ciò che è peggio, e non verso ciò che è più vicino? Chi sarebbe in grado di trasferire tale comprensione oltre i confini della propria esperienza umana? Chi potrebbe instillare in un essere umano inerte e testardo i dolori e le gioie lontani degli altri, una comprensione della grandezza e delle delusioni che lui stesso non ha mai sperimentato?
La propaganda, la coercizione e le prove scientifiche sono impotenti qui. Ma, fortunatamente, esiste un rimedio del genere al mondo!
Questa è arte. Questa è letteratura. Hanno a disposizione un tale miracolo: superare la caratteristica difettosa di una persona per imparare solo dalla propria esperienza, in modo che l'esperienza degli altri gli arrivi invano.
Da persona a persona, compensando il suo breve tempo terreno, l'arte trasferisce l'intero peso della lunga esperienza di vita di qualcun altro con tutte le sue difficoltà, colori, succhi, ricrea nella carne l'esperienza vissuta dagli altri - e permette di assimilarla come il proprio.
E ancora di più, molto di più: entrambi i paesi e interi continenti ripetono gli errori l’uno con l’altro con ritardo, a volte anche con secoli, quando sembra che tutto sia così chiaramente visibile! e invece no: ciò che è già stato sperimentato, pensato e rifiutato da alcuni popoli si rivela improvvisamente agli altri come la parola più nuova.
E anche qui: l'unico sostituto dell'esperienza che non abbiamo vissuto è l'arte, la letteratura.
A loro è stata data una meravigliosa capacità: attraverso le differenze di lingue, costumi e sistemi sociali, di trasferire l'esperienza di vita da un'intera nazione a un'intera nazione - un'esperienza nazionale difficile, pluridecennale, che non è mai stata vissuta da questo secondo, in un caso felice, proteggendo l’intera nazione da un percorso eccessivo, o erroneo, o addirittura distruttivo, riducendo così le circonvoluzioni della storia umana.
E in un'altra direzione inestimabile, la letteratura trasferisce un'esperienza condensata inconfutabile: di generazione in generazione.
Diventa così la memoria vivente della nazione.
Pertanto, si riscalda dentro di sé e preserva la sua storia perduta, in una forma che non può essere distorta o calunniata. Così la letteratura, insieme alla lingua, preserva l'anima nazionale. (Ultimamente è andato di moda parlare di livellamento delle nazioni, di scomparsa dei popoli nel calderone della civiltà moderna. Non sono d’accordo con questo, ma discuterne è un discorso a parte, ed è opportuno dire qui: La scomparsa delle nazioni ci impoverirebbe non meno che se tutti gli uomini diventassero come, in un solo carattere, in una sola persona. Le nazioni sono la ricchezza dell'umanità, queste sono le sue personalità generalizzate; la più piccola di esse porta i suoi colori speciali, nasconde un aspetto speciale del piano di Dio.)
Ma guai a quella nazione la cui letteratura viene interrotta dall’intervento della forza: questa non è solo una violazione della “libertà di stampa”, è la chiusura del cuore nazionale, l’asportazione della memoria nazionale.
La nazione non ricorda se stessa, la nazione è privata della sua unità spirituale e, con quella che sembra essere una lingua comune, i connazionali improvvisamente smettono di capirsi. Le generazioni silenziose vivono e muoiono, non avendo parlato di se stesse o dei loro discendenti.
Se maestri come Akhmatova o Zamyatin vengono murati vivi per il resto della loro vita, condannati alla tomba a creare in silenzio, senza sentire l'eco della loro scrittura, questa non è solo la loro sfortuna personale, ma il dolore dell'intera nazione, ma un pericolo per l’intera nazione.
E in altri casi - per tutta l'umanità: quando tale silenzio fa sì che l'intera Storia cessi di essere compresa.
- 6 -
In tempi diversi in paesi diversi ci sono stati dibattiti accesi, rabbiosi ed eleganti sul fatto se l’arte e l’artista dovessero vivere per se stessi o ricordare sempre il proprio dovere verso la società e servirla, anche se con una mente aperta.
Per me qui non c’è alcuna disputa, ma non solleverò nuovamente il filo delle argomentazioni. Uno dei discorsi più brillanti su questo argomento è stata la conferenza Nobel di Albert Camus - e mi unisco volentieri alle sue conclusioni.
Sì, la letteratura russa ha questa tendenza da decenni: a non guardare troppo a se stessa, a non svolazzare con troppa noncuranza, e non mi vergogno di continuare questa tradizione al meglio delle mie capacità.
Nella letteratura russa, siamo da tempo radicati nell'idea che uno scrittore può fare molto tra la sua gente - e dovrebbe.
Non calpestiamo il diritto dell’artista di esprimere esclusivamente il proprio vissuto e la propria introspezione, trascurando tutto ciò che si fa nel resto del mondo. Non chiederemo all'artista, ma ci sarà permesso di rimproverare, ma di chiedere, ma di chiamare e invitare.
Dopotutto, solo in parte sviluppa lui stesso il suo talento, in misura maggiore gli viene inspirato già pronto dalla nascita - e insieme al talento la responsabilità viene affidata al suo libero arbitrio.
Diciamo che l'artista non deve niente a nessuno, ma è doloroso vedere come possa, entrando nei mondi da lui stesso creati o negli spazi dei capricci soggettivi, consegnare il mondo reale nelle mani di egoisti, o anche insignificanti, o addirittura persone pazze.
Il nostro 20 secolo si è rivelato più crudele dei precedenti e la sua prima metà non ha posto fine a tutto ciò che è terribile.
Gli stessi vecchi sentimenti della caverna - avidità, invidia, sfrenatezza, reciproca ostilità - assumendo al volo pseudonimi decenti come lotta di classe, razziale, di massa, sindacale, stanno lacerando e dilaniando il nostro mondo.
L'avversione dell'uomo delle caverne al compromesso viene introdotta nel principio teorico ed è considerata una virtù dell'ortodossia.
Richiede milioni di vittime in infinite guerre civili, carica nelle nostre anime il fatto che non esistono concetti universalmente stabili di bontà e giustizia, che sono tutti fluidi, mutevoli, il che significa che devi sempre agire in modo vantaggioso per il tuo partito. Qualunque gruppo professionale, appena trova il momento opportuno per strappare un pezzo, anche se non guadagnato, anche se in eccedenza, lo strappa subito via, e allora almeno tutta la società è crollata.
L’ampiezza del disordine della società occidentale, vista dall’esterno, si sta avvicinando al limite oltre il quale il sistema diventa metastabile e deve crollare.
Sempre meno imbarazzata dal quadro di una legalità secolare, la violenza avanza sfrontata e vittoriosa in tutto il mondo, incurante del fatto che la sua inutilità è già stata dimostrata e comprovata più volte nella storia. Non è solo la forza bruta a trionfare, ma la sua giustificazione a tromba: il mondo è inondato da un’arrogante fiducia che la forza possa fare qualsiasi cosa e la giustezza non possa fare nulla.
I demoni di Dostoevskij - sembrava una fantasia da incubo provinciale del secolo scorso, si stanno diffondendo davanti ai nostri occhi in tutto il mondo, in paesi dove non potevamo nemmeno immaginarli - e ora con i dirottamenti di aerei, i sequestri di ostaggi, le esplosioni e gli incendi degli ultimi anni, stanno segnalando la loro determinazione a scuotere e distruggere la civiltà! E potrebbero benissimo riuscirci.
I giovani - in un'età in cui non c'è altra esperienza se non quella sessuale, quando non ci sono ancora anni della propria sofferenza e della propria comprensione dietro di loro - ripetono con entusiasmo i nostri disonorati disastri russi del 19 secolo, ma a loro sembra che stanno scoprendo qualcosa di nuovo. Prende come esempio gioioso il degrado delle nuove Guardie Rosse fino all'insignificanza.
Un malinteso superficiale dell'eterna essenza umana, un'ingenua fiducia di cuori non vissuti: scacceremo questi feroci e avidi oppressori, governanti, e i prossimi (noi!), mettendo da parte granate e mitragliatrici, saranno giusti e comprensivi. Comunque sia!... E chi ha vissuto e capisce, chi potrebbe opporsi a questi giovani - molti non osano opporsi, addirittura si ingraziano, proprio per non sembrare "conservatori" - ancora una volta un fenomeno russo, del XIX secolo, Dostoevskij la chiamava “schiavitù delle idee avanzate”
Lo spirito di Monaco non è cosa del passato, non è stato un episodio breve. Oserei addirittura dire che nel XX secolo prevale lo spirito di Monaco. Il timido mondo civilizzato, di fronte all'assalto di una barbarie ghignante improvvisa e ritornata, non ha trovato altro per opporsi se non concessioni e sorrisi. Lo spirito di Monaco è una malattia della volontà delle persone benestanti, è lo stato quotidiano di chi si è donato alla sete di prosperità ad ogni costo, al benessere materiale come obiettivo principale dell'esistenza terrena. Queste persone - e ce ne sono molte nel mondo di oggi - scelgono la passività e il ritiro, solo la vita abituale si trascinerebbe, se solo non oggi entrassero nella severità, ma domani, vedi, costerà... (Ma non costerà mai! - la punizione per la codardia sarà solo più rabbiosa. Il coraggio e la vittoria ci arrivano solo quando decidiamo di fare dei sacrifici.)
E siamo anche minacciati di morte perché il mondo fisicamente compresso e angusto non può fondersi spiritualmente, le molecole della conoscenza e della simpatia non possono saltare da una metà all'altra.
Questo è un pericolo feroce: la soppressione delle informazioni tra le parti del pianeta.
La scienza moderna sa che la soppressione dell’informazione è la via dell’entropia, della distruzione universale.
La soppressione dell’informazione rende illusorie le firme e gli accordi internazionali: all’interno della zona dello stordimento, qualsiasi accordo non costa nulla da reinterpretare, ed è ancora più facile da dimenticare, come se non fosse mai esistito (Orwell lo aveva capito perfettamente).
Un quarto di secolo fa, nella grande speranza dell’umanità, nacquero le Nazioni Unite. Ahimè, in un mondo immorale è cresciuta immorale.
Questa non è un’organizzazione delle Nazioni Unite, ma un’organizzazione di governi uniti, dove coloro che sono liberamente eletti, coloro che sono imposti con la forza e coloro che prendono il potere con la forza sono uguali. Con il pregiudizio egoistico della maggioranza, l’ONU si preoccupa gelosamente della libertà di alcuni popoli e trascura la libertà di altri. Con un voto ossequioso rifiutò di prendere in considerazione le lamentele private: gemiti, grida e suppliche di piccole persone isolate, insetti troppo piccoli per un'organizzazione così grande.
L'ONU non ha osato fare del suo miglior documento degli ultimi venticinque anni - la Dichiarazione dei Diritti Umani - una condizione obbligatoria per l'adesione dei governi - e così ha tradito le piccole persone alla volontà dei governi non eletti da loro.
Sembrerebbe: l'aspetto del mondo moderno è interamente nelle mani degli scienziati, tutti i passaggi tecnici dell'umanità sono decisi da loro. Sembrerebbe che sia la comunità globale degli scienziati, e non i politici, a dover decidere dove dovrebbe andare il mondo. Inoltre, l'esempio delle unità mostra quanto potrebbero spostare tutto insieme. Ma no, gli scienziati non hanno mostrato un brillante tentativo di diventare un'importante forza indipendente dell'umanità. Interi congressi si rifuggono dalla sofferenza altrui: è più comodo restare nei confini della scienza.
Lo stesso spirito di Monaco li sovrastava con le sue ali rilassanti. Qual è il posto e il ruolo dello scrittore in questo mondo crudele, dinamico, esplosivo sull'orlo della sua dieci morte? Non mandiamo affatto razzi, non facciamo nemmeno rotolare l’ultimo carro merci, siamo completamente disprezzati da coloro che rispettano solo il potere materiale.
Non è forse naturale anche per noi ritirarci, perdere la fiducia nella saldezza della bontà, nell'inviolabilità della verità, e raccontare al mondo solo le nostre amare osservazioni di terzi su quanto sia irrimediabilmente distorta l'umanità, su come le persone siano state schiacciate e quanto è difficile per le anime sole, delicate e belle tra loro? Ma non abbiamo nemmeno questa via di fuga.
Una volta accettata la sua parola, non potrà mai sottrarla: lo scrittore non è un giudice esterno ai suoi connazionali e contemporanei, è coautore di tutto il male commesso nella sua patria o dal suo popolo.
E se i carri armati della sua patria macchiavano di sangue l'asfalto di una capitale straniera, allora macchie marroni schizzavano per sempre il volto dello scrittore. E se nella fatidica notte hanno strangolato un amico addormentato e fiducioso, allora ci sono lividi sui palmi dello scrittore a causa di quella corda. E se i suoi giovani concittadini dichiarano sfacciatamente la superiorità della dissolutezza sul lavoro modesto, si danno alla droga e prendono ostaggi, allora questo fetore si mescola al respiro dello scrittore.
Avremo l'audacia di dire che non siamo responsabili dei mali del mondo di oggi?
- 7 -
Tuttavia, sono incoraggiato dal sentimento vivo della letteratura mondiale come un unico grande cuore, che batte per le preoccupazioni e i problemi del nostro mondo, sebbene presentato e visibile a modo suo in ogni angolo di esso.
Oltre alle letterature nazionali originarie, nei secoli precedenti esisteva anche il concetto di letteratura mondiale - come involucro lungo le vette di quelle nazionali e come insieme di reciproche influenze letterarie.
Ma c'è stato un ritardo nel tempo: lettori e scrittori hanno riconosciuto gli scrittori di lingua straniera con un ritardo, a volte secoli, così che le influenze reciproche erano tardive, e l'involucro delle vette letterarie nazionali appariva agli occhi dei discendenti, non dei contemporanei. E oggi tra gli scrittori di un paese e gli scrittori e i lettori di un altro c'è un'interazione, se non istantanea, almeno vicina ad essa, lo sperimento io stesso. Inediti, ahimè, nella mia terra natale, i miei libri, nonostante traduzioni frettolose e spesso pessime, hanno trovato rapidamente un lettore mondiale reattivo.
Eminenti scrittori occidentali come Heinrich Bell ne hanno intrapreso un'analisi critica. In tutti questi ultimi anni, quando il mio lavoro e la mia libertà non sono crollati, resistendo alle leggi di gravità come nell'aria, come sul nulla - sulla tensione invisibile e silenziosa di un film sociale comprensivo - io con grato calore, del tutto inaspettatamente per me, il sostegno riconosciuto e la fratellanza mondiale degli scrittori.
Nel giorno del mio cinquantesimo compleanno sono stato sorpreso di ricevere congratulazioni da famosi scrittori europei. Nessuna pressione su di me è passata inosservata. Nelle settimane pericolose in cui sono stato escluso dal sindacato degli scrittori, il muro di protezione eretto da eminenti scrittori del mondo mi ha protetto dalle peggiori persecuzioni, e scrittori e artisti norvegesi mi hanno preparato in modo ospitale un rifugio in caso di minaccia di espulsione dalla mia patria. Infine, la mia candidatura al Premio Nobel non è stata avviata nel paese in cui vivo e scrivo, ma da François Mauriac e dai suoi colleghi. E, anche più tardi, intere associazioni nazionali di scrittori mi espressero il loro sostegno.
Così ho capito e sentito da solo: la letteratura mondiale non è più un involucro astratto, non più una generalizzazione creata da studiosi di letteratura, ma una sorta di corpo comune e spirito comune, un'unità viva e sincera, che riflette la crescente unità spirituale dell'umanità.
I confini degli Stati continuano a diventare viola, riscaldati dai fili elettrici e dal fuoco delle mitragliatrici, altri ministeri degli Interni credono ancora che la letteratura sia una “questione interna” dei paesi sotto la loro giurisdizione, continuano a pubblicare titoli di giornale: “Non è loro diritto di interferire nei nostri affari interni!” - eppure non ci sono più affari interni sulla nostra angusta Terra!
E la salvezza dell'umanità sta solo nel fatto che tutti si preoccupano di tutto: gli orientali non sarebbero indifferenti a ciò che pensano in Occidente; Gli occidentali non sono del tutto indifferenti a ciò che accade in Oriente.
E la narrativa - uno degli strumenti più sottili e reattivi dell'essere umano - è stata una delle prime ad adottare, assimilare e captare questo sentimento della crescente unità dell'umanità.
E così mi rivolgo con fiducia alla letteratura mondiale di oggi - a centinaia di amici che non ho mai incontrato di persona e, forse, non vedrò mai.
Amici! Cercheremo di aiutare se valiamo qualcosa! Nei loro paesi, dilaniati dalla discordia di partiti, movimenti, caste e gruppi, chi da tempo immemorabile è stata la forza che non divideva, ma univa?
Questa è essenzialmente la posizione degli scrittori: esponenti della lingua nazionale - il legame principale della nazione, la terra stessa occupata dal popolo e, in un caso felice, l'anima nazionale.
Penso che la letteratura mondiale sia in grado di aiutare l’umanità, in queste ore difficili, a riconoscersi veramente, contrariamente a quanto ci viene instillato da partiti e persone di parte: trasferire l’esperienza condensata di una regione in un’altra affinché non avremo più il doppio visioni e increspature nei nostri occhi, e saranno uniti, divisioni di scale, e alcuni popoli conoscerebbero correttamente e concisamente la vera storia degli altri con lo stesso potere di riconoscimento e di sensazione dolorosa, come se l'avessero sperimentata loro stessi - e così essere protetto da errori tardivi e crudeli.
E allo stesso tempo, forse, noi stessi potremo sviluppare la visione del mondo: con il centro dell'occhio, come ogni persona, vedendo ciò che è vicino, inizieremo ad assorbire dai bordi dell'occhio ciò che accade nel resto del mondo. E correleremo e osserveremo le proporzioni del mondo.
E chi, se non gli scrittori, dovrebbe censurare non solo i loro governanti falliti (in altri stati questo è il pane più facile, chiunque non sia pigro è occupato con questo), ma anche la loro società, sia nella sua codarda umiliazione che nel suo compiacimento debolezza, ma - e i lanci leggeri della giovinezza e i giovani pirati con i coltelli branditi?
Ci diranno: cosa può fare la letteratura contro l’assalto spietato della violenza aperta?
A: Non dimentichiamo che la violenza non vive sola e non è capace di vivere sola: è certamente intrecciata con la menzogna. Tra loro c'è il legame più affine, più naturale e profondo: la violenza non ha nulla dietro cui nascondersi tranne le bugie, e alle bugie non c'è nulla a cui resistere se non la violenza. Chiunque abbia una volta proclamato la violenza come suo metodo deve inesorabilmente scegliere la menzogna come suo principio. Una volta nata, la violenza agisce apertamente ed è perfino orgogliosa di se stessa.
Ma non appena si rafforza e si afferma, sente la rarefazione dell'aria attorno a sé e non può continuare ad esistere se non annebbiandosi nella menzogna, nascondendosi dietro il suo dolce parlare. Non è più sempre, non necessariamente strangola direttamente la gola; più spesso esige dai suoi sudditi solo un giuramento di menzogna, solo complicità nella menzogna.
E il semplice passo di una persona semplice e coraggiosa: non partecipare alle bugie, non sostenere azioni false! Lascia che questo venga nel mondo e regni anche nel mondo, ma non attraverso di Me.
Scrittori e artisti hanno di più a disposizione: sconfiggete le bugie!
Nella lotta contro la menzogna l’arte ha sempre vinto, vince sempre! – visibilmente, inconfutabilmente per tutti! Una bugia può resistere a molte cose nel mondo, ma non all’arte. E non appena la menzogna sarà dissipata, la nudità della violenza sarà rivelata in modo disgustoso e la violenza decrepita cadrà. Ecco perché penso, amici, che possiamo aiutare il mondo nella sua ora ardente. Non scusarti di essere disarmato, non cedere a una vita spensierata – ma esci a combattere!
Nella lingua russa, i proverbi sulla verità sono popolari. Esprimono con insistenza esperienze popolari considerevoli e difficili, e talvolta in modo sorprendente:
UNA PAROLA DI VERITÀ CAMBIERÀ IL MONDO INTERO.
È su una violazione così immaginaria e fantastica della legge di conservazione delle masse e delle energie che si basa sia la mia attività che il mio appello agli scrittori di tutto il mondo.
.
Spiegazione di N.D. Solzhenitsyna:
Secondo lo statuto dei Premi Nobel, si esprime il desiderio che il vincitore tenga una conferenza sul suo argomento in uno dei giorni più vicini alla cerimonia. Il genere e la composizione delle lezioni non sono definiti.
Il Premio Nobel fu assegnato ad A.I. Solzhenitsyn nell'ottobre 1970, ma l'autore non si recò a Stoccolma per riceverlo, temendo che la sua via di ritorno in patria sarebbe stata interrotta (vedi il capitolo "Nobeliana" nel libro "Un vitello sbatteva contro una quercia”, Parigi: YMCA -press, 1975).
La conferenza è stata scritta alla fine del 1971 - inizio 1972 a Ilyinsky (vicino a Mosca) per la prevista consegna del premio a Mosca, in un appartamento privato, da parte del segretario scientifico dell'Accademia svedese Karl Ragnar Girov. Tuttavia, le autorità sovietiche gli rifiutarono il visto e la cerimonia non ebbe luogo. Successivamente il testo della conferenza fu inviato segretamente in Svezia e lì pubblicato nel 1972 in russo, svedese e inglese nella raccolta ufficiale del Comitato per il Nobel “Les prix Nobel en 1971”.
Allo stesso tempo, la conferenza è stata distribuita a Samizdat nell'URSS. È stato pubblicato più volte in Occidente nelle lingue europee e in russo. In patria, la conferenza fu pubblicata per la prima volta, 18 anni dopo la sua stesura, nella rivista “New World”, 1989, n. 7.
Il mio lavoro di traduzione è un attivismo sociale pro-bono per la diffusione della conoscenza fondamentale per la democrazia e il sostegno dei diritti umani. Per dare un supporto al mio lavoro, contribuire per future traduzioni e fare le domande relative sul tema diventando Patron facendo una donazione https://www.patreon.com/freedomfiles. Grazie!
Leggere anche: